Hinter den geschlossenen Fensterläden und in den Straßen des piemontesischen Ortes Biella ist man ratlos: Was ist mit der gutmütig wirkenden Lehrerin geschehen? Und wer ist sie wirklich? Was hat sie bewogen, im Wald zu verschwinden?
Als ein Junge aus der Schule bei einem Streifzug durch den Wald auf die Lehrerin stößt, scheint die Suche ein Ende zu nehmen. Aber was macht man mit einer vermissten Frau, die nicht gefunden werden will? Ein nachdenklicher, fein komponierter Roman über die Gewalt des ländlichen Lebens und die Herausforderungen der Moderne, über Stille, die Geräusche des Waldes und die Zerbrechlichkeit des Menschen.